নারী ক্রিকেটের ক্যাপের বাইরের কলাম: এশিয়ার উইন্ডোতে যে হিসাবটা কেউ প্রকাশ করে না

হুক

রাজশাহীর ডেস্কে গত ১১ জানুয়ারি রাতে দুটো স্ক্রিন জ্বলছিল। একটায় চলছিল নারীদের একটি টি-টোয়েন্টি ম্যাচের সম্প্রচার, অন্যটায় একটা স্প্রেডশিট — বারোটা কলাম, আটত্রিশটা সারি। সম্প্রচারের গ্রাফিক্স বলছিল, নতুন বদলি খেলোয়াড়টি তিন ম্যাচে বল করেছেন মোট সাতাত্তরটি বল, ফিল্ডিং করেছেন প্রায় একশো মিনিট, আর ডাগআউটে বসে থেকেছেন দুবার। স্প্রেডশিট বলছিল, তাঁর চুক্তিফি বারো হাজার ডলার, আর উইন্ডোতে তিনি সক্রিয়ভাবে মাঠে ছিলেন সাতচল্লিশ মিনিট। প্রতিটি সক্রিয় মিনিটের দাম দাঁড়ায় দুইশো পঞ্চান্ন ডলার। খতিয়ান বলেছিল চুক্তিটা পরিষ্কার; তারিখগুলো বলছিল উল্টো।

যে খেলোয়াড়ের জায়গায় তাঁকে নামানো হয়েছিল, সেই বিদেশি ব্যাটারের চোটের খবর ফ্র্যাঞ্চাইজি ঘোষণা করেছিল 'হ্যামস্ট্রিং স্ট্রেইন' নামে, সঙ্গে এগারো দিনের বিশ্রামের নির্দেশ। এগারো দিন পর ওই খেলোয়াড় নিজের দেশের ঘরোয়া পঞ্চাশ ওভারের ম্যাচে প্রথম বল থেকে শেষ বল পর্যন্ত ছিলেন — স্কোরকার্ডটা আমার পাশের স্ক্রিনে খোলা ছিল। আমি বলছি না কেউ চোট সাজিয়েছে। আমি বলছি, যে কলামটা কেউ প্রকাশ করে না, সেটাই এখানে আসল খবর।

প্রেক্ষাপট: দরজার দুপাশে দুটো ঘড়ি

এশিয়ার ক্রিকেট ক্যালেন্ডার এখন দুটো ঘড়িতে চলে। একটা ঘড়ি বোর্ডের — জাতীয় দলের সিরিজ, ক্যাম্প, এশিয়া কাপ, বয়সভিত্তিক টুর্নামেন্ট। আরেকটা ঘড়ি বাজারের — ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের উইন্ডো, নিলাম, বদলি খেলোয়াড়ের দরপত্র, এবং চুক্তির অক্ষরে লেখা রিলিজ-ক্লজ। এই দুটো ঘড়ি যখন একই সপ্তাহে একই খেলোয়াড়কে ডাকে, তখন সিদ্ধান্তটা ক্রিকেটের হয় না, হয় প্রশাসনিক। আর সেই সিদ্ধান্তের কাগজপত্র কেউ প্রকাশ করে না।

গত কয়েক বছরে এশিয়ার নারী ক্রিকেটে টাকার ঢাল বেড়েছে, এটা অস্বীকার করার উপায় নেই। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিল ২০২৪ সালে ঘোষণা করেছিল, তাদের ইভেন্টগুলোতে পুরুষ ও নারী শাখার প্রাইজমানি সমান হবে — নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের চ্যাম্পিয়নও পুরুষ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের চ্যাম্পিয়নের সমান অঙ্ক পাবে। শিরোনামটা বড় ছিল, এবং সেটা সত্যি। কিন্তু আমি যখন রাজশাহী, বগুড়া আর দিনাজপুরের মাঠে বসে দেখি কে কত মিনিট খেলছে আর কে কত টাকা পাচ্ছে, তখন শিরোনাম আর মাঠের মধ্যে একটা ফাঁকা জায়গা দেখতে পাই। প্রাইজমানির সমতা একটা বাক্য; ডোমেস্টিক রিটেইনার, কোচের বেতন, ফিজিওথেরাপিস্টের সংখ্যা আর মাঠের ঘাস — এসব আলাদা অধ্যায়, আর সেই অধ্যায়ের পাতা প্রায় সাদা।

আমি এই কাজটা নতুন করে শুরু করিনি। ২০১৭ সালে, সতেরো বছর বয়সে, রাজশাহী কিংসের বারো ম্যাচের পুরো মৌসুম আমি খাতায় লিখেছিলাম — এক হাজার চারশো বারোটি ডেলিভারি, প্রতিটি বিদেশি খেলোয়াড়ের মিনিট, আর ফাঁস হওয়া তিনটি চুক্তির ফি: পঁয়ষট্টি হাজার, আটচল্লিশ হাজার আর ত্রিশ হাজার ডলার। সেই তিনজনের দুজন খেলেছিলেন মাত্র চার আর তিন ম্যাচ। আমার প্রথম লেখাটা ছিল নয়শো শব্দের একটি খরচ-প্রতি-মিনিট ভাঙচুর, যা একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি কর্মকর্তার কাছে পৌঁছেছিল এবং তিনি সেটাকে 'অস্বস্তিকর' বলে অভিহিত করেছিলেন। সেই রাত থেকে আমার প্রতিটি অনুসন্ধান শুরু হয় সংখ্যার একটি কলাম দিয়ে, গদ্যের একটি প্যারা দিয়ে নয়।

এখন আমি সেই একই ছাঁচ নারী ক্রিকেটে বসিয়েছি। আটত্রিশজন এশীয় নারী ক্রিকেটার, ২০২৫-২৬ মৌসুমের চুক্তিপত্র ও ম্যাচ-লগ, চারটি ভিন্ন উৎস। আমার খতিয়ান অনুযায়ী মৌসুমে সবচেয়ে বেশি রিটেইনার ছিল বারো হাজার ডলার, সবচেয়ে কম তিন হাজার ছয়শো ডলার। মোট মাঠে-সময় তিন হাজার নয়শো চৌদ্দ মিনিট। মাঝারি সারির খেলোয়াড়ের সক্রিয় প্রতি মিনিটের খরচ আঠারো ডলারের কাছাকাছি। আর বিদেশি বদলি চুক্তির ক্ষেত্রে সেটাই দুইশো পঞ্চান্ন ডলারে লাফ দেয়। একই লিগে, একই সপ্তাহে, একই মাঠে। প্রতিভার তারতম্য এত না, তারতম্যটা চুক্তির অক্ষরে।

মূল বিশ্লেষণ

সময়: সবচেয়ে সৎ পরিসংখ্যানটা

ক্রিকেটের সবচেয়ে প্রতারক পরিসংখ্যানগুলো কী কী, জিজ্ঞেস করলে মানুষ বলে স্ট্রাইক রেট আর ইকোনমি। আমি বলব, সমস্যাটা পরিসংখ্যানে নয়, ব্যবহারে। একটি স্ট্রাইক রেট বা ইকোনমি ব্যাখ্যা ছাড়া নিরর্থক — কে কোন পজিশনে, কোন পাওয়ারপ্লেতে, কোন চাপে বল করেছে, সেটা না জানলে সংখ্যাটা শুধু সাজসজ্জা। ঠিক যেমন ফুটবলে ষাট শতাংশ বল-দখল মাঝে মাঝে মাত্র দুই শট অন টার্গেটে শেষ হয়। ক্রিকেটে সেই ভূমিকাটা খেলে মিনিট আর চুক্তির অঙ্ক। এই দুটো একসঙ্গে পড়লে ধরা পড়ে: কে সত্যিই সুযোগ পেয়েছে, আর কে শুধু দলে আছেন।

আমার আটত্রিশজনের তালিকায় নয়জন পুরো মৌসুমে মাঠে ছিলেন পঁচিশ মিনিটের কম। তাঁদের মধ্যে পাঁচজন দলের স্কোয়াডে ছিলেন প্রতি ম্যাচেই, কখনো ফিল্ডিং করেননি — শুধু ওয়ার্ম-আপের চাদর আর সাইড-আর্ম থ্রোডাউন। এদের প্রতি মিনিটের কার্যকর খরচ তাই অর্থহীন প্রশ্ন; সঠিক প্রশ্নটা হলো, একটা খেলোয়াড়কে স্কোয়াডে রেখেও না খেলানোর সিদ্ধান্তটা কে নেয়, আর সেই সিদ্ধান্তের রেকর্ড কোথায় থাকে? কোথাও থাকে না। টিম ম্যানেজমেন্টের ওয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে থাকে, তারপর মুছে যায়।

ক্যাপের বাইরের দুই কলাম

বেতনসীমা বা ক্যাপ কেবল একটি জিনিস ক্যাপ করে: খেলোয়াড়ের ম্যাচ-ফি। ম্যানেজমেন্ট ফি, এজেন্ট কমিশন, পরিবারের বিমানটিকিট, রিলিজের শর্ত — এসবের কোনোটা ক্যাপের ঘরে ওঠে না। ২০২৩ সালের জানুয়ারির উইন্ডোতে আমি একটি শীর্ষ ঘরানার পুরুষ দলের পচাশি হাজার ডলারের বিদেশি চুক্তি খুঁজে দেখেছিলাম; এজেন্টের বারো হাজার ডলারের ফি এসেছিল ক্লাবের ইয়ুথ বাজেটের লাইন থেকে। ক্লাব অস্বীকার করেছিল। ব্যাংক ট্রান্সফার রেফারেন্স অস্বীকার করেনি।

নারী ক্রিকেটে সেই একই কৌশল ঢাল-এর চেয়ে অনেক বেশি ক্ষতিকর, কারণ লাইনটাই পাতলা। একটি এশীয় বোর্ডের অনূর্ধ্ব-১৯ নারী অ্যাকাডেমি বাজেট ধরুন, যেখানে পুরো বছরের জন্য বরাদ্দ এক লাখ পঞ্চাশ হাজার ডলার। এর মধ্যে বারো হাজার বেরিয়ে গেলে সেটা আট শতাংশ, যার মানে তিনটি আঞ্চলিক ক্যাম্প, চারটি সফর, কিংবা দুইজন ফিজিওর বারো মাসের বেতন। হিসাবটা বীভৎস নয়, হিসাবটা নিছক অপ্রকাশিত। আমি বাজেট লাইন ধরে হেঁটেছি, যতক্ষণ না সেটা একটা খালি চেয়ারে গিয়ে থেমেছে — এখানে চেয়ারটা ছিল একটা অ্যাকাডেমি ভবনের, যার নামফলকে কোচের নাম লেখা, কিন্তু দরজায় তালা।

যে রেজিস্টারটা অস্তিত্বেই নেই

আমি ছয় মাস ধরে চারটি বোর্ড আর তিনটি ফ্র্যাঞ্চাইজির সামনে একটাই চাওয়া নিয়ে গিয়েছি: রিলিজের রেজিস্টার। কোন খেলোয়াড়, কোন তারিখে, কোন লিগে খেলার অনুমতি পেয়েছেন — একটা তালিকা। উত্তর: নেই। কোথাও কোনো পাবলিক লগ নেই। আমার নিজের খাতায় একচল্লিশটি রিলিজ লিখেছি, প্রতিটি যাচাই করা দুই উৎস দিয়ে। সরকারি রেজিস্টারে শূন্য।

এই শূন্যতার দাম কে দেয়? খেলোয়াড়। একটি চুক্তি ভাঙার সময় বোর্ড বলতে পারে 'অনুমতি দেওয়া হয়নি', ফ্র্যাঞ্চাইজি বলতে পারে 'আমরা ছাড়পত্র পেয়েছিলাম' — আর দুটো বাক্যের মধ্যে ঝুলে থাকা নামটির বিরুদ্ধে তৈরি হয় 'অনুশাসনহীন' বা 'দর-কষাকষিকারী' খ্যাতি। অথচ কাগজে কোনো অপরাধ নেই, আছে কেবল অনুপস্থিতি। অফিসিয়াল গল্পটা মসৃণ ছিল; কাগজের পথটা ঘামছিল।

নাম, তারিখ আর ব্যাংক রেফারেন্স

২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি থাকার সময় আমি বাংলাদেশ ফুটবল ফেডারেশনের কোভিড তহবিল মেলাতে গিয়ে এক হাজার একশো পঞ্চাশ জন খেলোয়াড় আর দুইশো চল্লিশ জন কর্মকর্তার নামের তালিকা পেয়েছিলাম। তিয়াত্তরটি ক্লাব তালিকা ধরে ধরে আমি একশো সাতাশিটি নাম পেয়েছিলাম যেগুলো হয় নকল, নয়তো নিবন্ধনহীন, নয়তো এমন ক্লাবের সাথে জোড়া যেগুলো ২০১৯ সালের আগেই উঠে গেছে। আমার বারো-কলামের রিকনসিলিয়েশন শিট — নাম, ক্লাব, নিবন্ধন আইডি, পরিশোধের তারিখ, সত্যায়নকারী কাগজ — সেদিন থেকে আমার সব কাজের প্রথম পাতা। সেই শিটেই আজ নারী ক্রিকেটের চুক্তি, ভাতা আর সম্মানি পাশাপাশি বসানো। নিয়মটা সরল: প্রকাশের আগে অন্তত তিন ধরনের স্বাধীন নথি একই অঙ্কে মিলতে হবে। স্বাক্ষরিত চুক্তি, ব্যাংক রেফারেন্স, আর আয়োজকের অফিসিয়াল পেমেন্ট শিট — তিনটাই সায় দিলে তবে ছাপা। একটা দিলে না, কলামটা খালি থাকে।

স্টেডিয়ামের বাজেট নিয়ে আমার নিয়মটা আরও কড়া: ফটো, তারিখ, নাম-ধাম না থাকলে কোনো অঙ্ক আমি উদ্ধৃত করি না। কারণ বাজেট কাগজে অঙ্কগুলো সুন্দর দেখায়, মাঠে সেগুলোর আকার আলাদা হয়।

খালি চেয়ার: হোস্টিং বাজেটের শেষ লাইন

মৌসুমের শুরুতে আমার হাতে একটি জেলা পর্যায়ের অনূর্ধ্ব-১৯ নারী টুর্নামেন্টের বাজেট খসড়া এসেছিল। আটটি ভেন্যু, প্রতিটি ভেন্যুতে ম্যাচ আয়োজনের বরাদ্দ আলাদা লাইনে লেখা। আমি নয় দিনে ছয়টি ভেন্যুতে গিয়েছি, ছবি তুলেছি, তারিখ লিখেছি। তিনটি ভেন্যুতে ম্যাচের দিন মাঠকর্মী ছিলেন না — যুবকদের দল হোয়াইট লাইন আঁকতে বাধ্য হয়েছিল। দুটি ভেন্যুতে ড্রেসিংরুমের তালা খোলার চাবি সকাল দশটা পর্যন্ত খুঁজে পাওয়া যায়নি। অথচ বাজেটে সেই ভেন্যুগুলোর প্রতিটির জন্য পাঁচটি করে দিন ধরে স্টাফ-ভাতা ধরা ছিল। তহবিলের একটা স্লোগান ছিল; স্প্রেডশিটে ছিল একটা ক্ষত।

বিষয়টা এখানে যে টাকা আত্মসাৎ হয়েছে, তা আমি প্রমাণ করতে আসিনি — আমি প্রমাণ করতে এসেছি যে সেবাটা সরবরাহ করা হয়নি, অথচ শিটে সরবরাহ ধরে নেওয়া হয়েছে। এর নাম দুর্নীতি হতে পারে, অথবা অবহেলা, অথবা দুইয়ের মাঝামাঝি কিছু। নামটা বিচারক ঠিক করবেন। আমার কাজ ছিল তারিখ, ছবি আর লাইন আইটেম জোড়া লাগানো।

একই পদ্ধতি জাতীয় দলের টুর্নামেন্ট-ব্যবধানে বসিয়ে দেখি, একটা আন্তর্জাতিক ইভেন্টের জন্য প্রস্তুতি ক্যাম্পের তেইশ দিনের ঘোষণা থাকে, অথচ সেরা একাদশের ছয়জন সেই সময়ে ছিলেন ফ্র্যাঞ্চাইজি বায়ো-বাবলে। দুই ঘড়ি একসঙ্গে বাজলে কার সময় কাটে? সবচেয়ে কম ক্ষমতার জনের। অর্থাৎ নতুন খেলোয়াড়ের, যিনি ক্যাম্পে ছিলেন, সুযোগ পাননি, আর তালিকায় থেকেছেন 'ফিটনেস উন্নয়ন' হিসেবে।

বিপরীত দিক: সমালোচকরা যেটা মিস করেন

প্রথম প্রবণতা হলো খলনায়ক খোঁজা। কেউ চাইলে বলেন বোর্ড, কেউ বলেন ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিক, কেউ বলেন এজেন্ট। এই ত্রিভুজে টেনে ধরার মতো অনেক মানুষ আছে, এবং কিছুটা সত্যিও আছে। কিন্তু আমি যদি একই নাম ঘুরেফিরে লিখতে থাকি, সমস্যার আসল আকারটা হারিয়ে যায়। আসল আকারটা হলো একটা অনুপস্থিত কলাম: ক্যাপ অডিট, এজেন্ট ফি ডিক্লারেশন, রিলিজ রেজিস্টার আর ইনজুরি টাইমলাইন — চারটার কোনোটাই কোনো এশীয় বোর্ড কোয়ার্টারভিত্তিক প্রকাশ করে না।

দ্বিতীয় ভুলটা ধারণা তৈরি করা যে সমস্যা মানসিকতার। মানসিকতা নয়, সমস্যা ফরম্যাটের। যে বোর্ড সবকিছু প্রকাশ করে, তার একটা খারাপ কোয়ার্টার সামনে পড়ে; যে বোর্ড কিছুই প্রকাশ করে না, তার বিরুদ্ধে অভিযোগ দাঁড়ায় না। দুটো প্রতিষ্ঠান তখন দেখতে একই রকম হয়ে যায়, এবং খেলোয়াড়কে সন্দেহের বোঝা কাঁধে তুলে নিতে হয়। এটাই সবচেয়ে বড় জবাবদিহিতার ঘাটতি — নিরপরাধের প্রমাণ চাওয়া হয় খেলোয়াড়ের কাছে, অথচ অন্যদিকে ঘরের টাকা অনর্থক খরচ হচ্ছে না, এটা প্রমাণ চাওয়া হয় না।

তৃতীয়টা হলো সংখ্যার আলো। বোর্ড বড় প্রাইজমানি ঘোষণা করে, বিস্তৃত সম্প্রচার চুক্তি ঘোষণা করে, গ্রাফিক্সে দেখায় ফিটনেস স্কোর আর বল গড়ার সময়। এসবের মধ্যে লুকিয়ে থাকা প্রশ্নটা, এবং সেটা কেউ জিজ্ঞেস করে না: একজন খেলোয়াড় এক মৌসুমে কত টাকা পান, আর কেন তাঁর নেট গ্রোস রেট উইন্ডোর আগে-পরে বদলে যায়? এটা কোনো চক্রান্তের তত্ত্ব নয়, এটা হিসাববিজ্ঞান। আর হিসাববিজ্ঞান কখনো রোমাঞ্চকর না, কিন্তু একমাত্র সৎ।

শেষ কথা

গত সপ্তাহে আমি নয়টি নম্বর দেওয়া প্রশ্ন পাঠিয়েছি — নীল নম্বর দেওয়া, যাতে উত্তর না এলে সেটাও রেকর্ডে থাকে। প্রশ্নগুলো জটিল নয়: এই উইন্ডোতে কতজন খেলোয়াড় রিলিজ পেয়েছেন, কোন তারিখে, কে অনুমোদন করেছেন, এজেন্টের ফি কোথা থেকে বেরিয়েছে, আর ইনজুরি তালিকাটা কে হালনাগাদ করেন। উত্তর না এলে আমি চুপ করে থাকব না; আমি অনুপস্থিত কলামগুলো ছাপব, ফাঁকা ঘরসহ। আমি হৈচৈয়ের পিছনে ছুটি না, রসিদের পিছনে ছুটি।

এশিয়ার নারী ক্রিকেটের পরবর্তী পাঁচ বছর ঠিক হবে স্কাউটিংয়ে নয়, বরং প্রকাশের নিয়মে। যে বোর্ড সবার আগে নিজের ক্যাপ অডিট আর চুক্তির স্ল্যাব নিজের ওয়েবসাইটে তুলবে, সে একটা কোয়ার্টারের জন্য দুর্বল দেখাবে — এবং তারপরের দশ বছরের জন্য নড়বড়ে হবে না। এটাই শেষ কথা নয়। এটা প্রথম সৎ বাক্যের কাতার। অডিট শেষ নয়; অডিট হলো প্রথম সৎ বাক্য।