এশীয় ক্রিকেটের ক্যালেন্ডার সংকট: ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডো, মিডিয়া রাইট আর বর্ষার ব্যতিক্রম

২০২৫ সালের সেপ্টেম্বরে দুবাই আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়ামে এশিয়া কাপের ফাইনালের সপ্তাহে আমি এশিয়ার ছয়টি প্রধান ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, তিনটি আইসিসি ইভেন্ট এবং দুই ডজন দ্বিপাক্ষিক সিরিজের তারিখ একটিমাত্র টেবিলে বসিয়েছিলাম। একটি ঘর লাল হয়ে জ্বলছিল—সেপ্টেম্বরের দ্বিতীয় সপ্তাহ, যেখানে একই সময়ে এশিয়া কাপ, ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ এবং ইংল্যান্ডের কাউন্টি চ্যাম্পিয়নশিপের রান-ইন ঠাঁই নিয়েছে। এই ঘরটাই এশীয় ক্রিকেটের আসল ব্যবসায়িক চরিত্র ফাঁস করে দেয়। I built the template to find the exception, not to hide it. টেমপ্লেট সব হিসাব ঠিক রাখে, কিন্তু ম্যাচ আর মুনাফার ভাগ্য ঠিক করে ব্যতিক্রম—বর্ষা, ভিসা, সীমান্ত রাজনীতি আর খেলোয়াড়ের ক্লান্তি। এশিয়ার ক্রিকেট প্রশাসকরা প্রতি মৌসুমে নিখুঁত ক্যালেন্ডার আঁকেন; প্রতি মৌসুমে সেই ক্যালেন্ডার ভেঙে পড়ে ঠিক সেই জায়গাগুলোতেই, যেগুলো টেবিলে ফাঁকা ঘর হিসেবে চিহ্নিত ছিল। এশিয়ার ক্রিকেট-অর্থনীতি বোঝার আগে ক্ষমতা-কাঠামোটা বুঝতে হয়। ভারতের বোর্ড বিসিসিআই বিশ্ব ক্রিকেটের আর্থিক ইঞ্জিন; আইসিসির রাজস্বের সিংহভাগ আসে ভারতীয় বাজার থেকে। তার নিচে আঞ্চলিক স্তরে কাজ করে এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিল, যা চালায় এশিয়া কাপ ও ইমার্জিং টিমস এশিয়া কাপ। আরও নিচে পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ, আফগানিস্তান, নেপালের বোর্ড—প্রত্যেকের নিজস্ব ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, পিএসএল, এলপিএল, বিপিএল। এই কাঠামোর মূলে একটাই হিসাব—সম্প্রচার স্বত্ব। আইপিএল ২০২৩-২৭ চক্রের জন্য ₹৪৮,৩৯০ কোটি টাকার মিডিয়া রাইট বিক্রি করেছে, যা ভারতীয় ক্রিকেটের ইতিহাসে রেকর্ড। এর মধ্যে ডিজিটাল প্যাকেজ ₹২৩,৭৫৮ কোটি টাকা নিয়েছে ভায়াকম১৮, আর টিভি প্যাকেজ ₹২৩,৫৭৫ কোটি টাকা নিয়েছে স্টার। আইসিসির ২০২৪-২৭ চক্রের মিডিয়া রাইট প্রায় ৩০০ কোটি ডলার, যার প্রধান ক্রেতা ডিজনি স্টার। তুলনায় এশিয়া কাপের মিডিয়া মূল্য অনেক ছোট। কারণ স্পষ্ট—ভারত-পাকিস্তান ম্যাচ ছাড়া বাকি ম্যাচে দর্শক টানে না। ২০২৩ সালের এশিয়া কাপ হয়েছিল হাইব্রিড মডেলে: নামমাত্র আয়োজক পাকিস্তান, কিন্তু ভারত নিজের ম্যাচ খেলেছিল শ্রীলঙ্কায়। রাজনৈতিক ব্যতিক্রম বাণিজ্যিক টেমপ্লেটকে ভেঙে দেয়, আর সেই ভাঙনই বোর্ডগুলোর রাজস্ব পরিকল্পনায় ফাটল ধরায়। এবার আসল বিশ্লেষণে আসি। এশীয় ক্রিকেটের মিডিয়া অর্থনীতির টেমপ্লেট তিনটি স্তম্ভে দাঁড়ানো—আন্তর্জাতিক উইন্ডো, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের জানালা, আর দ্বিপাক্ষিক সিরিজের ক্যালেন্ডার। আইসিসি ফিউচার ট্যুরস প্রোগ্রাম আন্তর্জাতিক উইন্ডো ঠিক করে, বিসিসিআই নিজের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের জন্য আলাদা জানালা দাবি করে, আর বাকি বোর্ডগুলো সেই ফাঁকে নিজেদের লিগ বসানোর চেষ্টা করে। A dossier is a question list disguised as a fact sheet. আমি যখন প্রথম এশীয় লিগগুলোর সম্প্রচার-স্বত্বের ডসিয়ার বানাই, তখন প্রশ্নটা ছিল সরল—প্রতিটি লিগের আয়ের কত অংশ আসে স্টেডিয়ামের টিকিট থেকে, আর কত অংশ আসে সম্প্রচার থেকে? উত্তর প্রায় সব ক্ষেত্রেই এক: সম্প্রচারই ৬০-৭৫ শতাংশ। মানে লিগের সাফল্য নির্ভর করে টিভি আর ডিজিটাল দর্শকের উপর, স্টেডিয়ামের ভিড়ের উপর নয়। এখানেই এশীয় বাস্তবতার প্রথম আঘাত। ইংল্যান্ড বা অস্ট্রেলিয়ায় টিকিট বিক্রি দলীয় পরিচয়ের উপর দাঁড়ায়; উপমহাদেশে দর্শক খরচ করে তারার নাম দেখতে। এশিয়া কাপে ভারত-পাকিস্তান ম্যাচের টিকিট ব্ল্যাক মার্কেটে কয়েক গুণ দামে বিক্রি হয়, কিন্তু ভারত-নেপাল ম্যাচে গ্যালারি অর্ধেক ফাঁকা। বাণিজ্যিক মডেল এই অস্থির ভিত্তির উপর দাঁড়ানো। ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডোই এই অস্থিরতার কেন্দ্রে। বিসিসিআই চায় আইপিএলের জন্য বছরের দুই মাস সম্পূর্ণ একচেটিয়া জানালা, যাতে সেরা বিদেশি খেলোয়াড়রা পুরো টুর্নামেন্ট খেলতে পারে। কিন্তু সেই দুই মাস ছিনিয়ে নেয় পাকিস্তান সুপার লিগের সেরা সময়, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের প্রচারচক্র, শ্রীলঙ্কা প্রিমিয়ার লিগের মৌসুম। ছোট লিগগুলোর গোটা ব্যবসায়িক মডেল তখন নির্ভর করে আইপিএলের ফাঁকা সময়ের উপর। আমি বছরের পর বছর ধরে খেলোয়াড়দের ওয়ার্কলোড ডেটা ট্র্যাক করেছি। জসপ্রিত বুমরাহর বোলিং লোড, শাহীন আফ্রিদির স্পেল, শাকিব আল হাসানের তিন ফরম্যাটের খেলা—সবই একটাই সত্য দেখায়: ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ যোগ হওয়ার পর আন্তর্জাতিক উইন্ডো সংকুচিত হয়েছে, কিন্তু খেলোয়াড়ের শরীর সংকুচিত হয়নি। ব্যতিক্রমটা এখানেই থাকে, আর সেটাই ম্যাচের ফল বদলে দেয়। মিডিয়া রাইটের হিসাব আরও কঠিন। আইপিএলের এক ম্যাচের সম্প্রচার মূল্য কখনও কখনও এশিয়া কাপের পুরো টুর্নামেন্টের চেয়ে বেশি। ফলে বোর্ডগুলোর সামনে পছন্দ স্পষ্ট—নিজের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ বাঁচাও, নাকি আঞ্চলিক টুর্নামেন্টে বিনিয়োগ করো? বাণিজ্যিক যুক্তি বলে ফ্র্যাঞ্চাইজি, কিন্তু কূটনৈতিক যুক্তি বলে আঞ্চলিক টুর্নামেন্ট। এই টানাপোড়েনেই এশিয়া কাপের ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত হয়ে পড়ে। আইসিসির রাজস্ব-বণ্টন মডেল এই বিভাজন আরও বাড়ায়। ভারত বড় বাজার হওয়ায় বড় অংশ পায়, ছোট বোর্ডরা পায় সামান্য। বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, আফগানিস্তানের জন্য ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ তাই শুধু ব্যবসা নয়—বেঁচে থাকার উপায়। কিন্তু ছোট লিগের সম্প্রচার স্বত্ব বড় ক্রেতার কাছে আকর্ষণীয় নয়, কারণ দর্শকের বাজার আঞ্চলিক। এখানেই US-UK অনুবাদ-সমস্যাটা স্পষ্ট হয়: আমেরিকান ফ্র্যাঞ্চাইজি মডেল রাতারাতি কপি করা যায় না, কারণ সেখানে একটাই বাজার, আর এশিয়ায় বাজার ছড়ানো। আমি বহুবার দেখেছি, নতুন লিগ চালু হওয়ার প্রথম মৌসুমে ঘোষণা হয় বিশাল সম্প্রচার চুক্তির। দ্বিতীয় মৌসুমে সংখ্যা সংশোধিত হয়। তৃতীয় মৌসুমে চুক্তি নবায়ন নিয়ে টানাপোড়েন শুরু। ইন্টারন্যাশনাল লিগ টি-টোয়েন্টি, এসএ২০, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ—সবাই এই চক্রের মধ্য দিয়ে গেছে। যেগুলো টিকে গেছে, সেগুলো টিকেছে স্থানীয় দর্শক-বাজার আর সুস্থ মালিকানার জোরে, শুধু তারার নামের জোরে নয়। খেলোয়াড়-নিলামের অঙ্কও একই গল্প বলে। আইপিএলের নিলামে বিদেশি খেলোয়াড়ের দাম ছোট লিগের গোটা দলীয় বাজেটকে ছাড়িয়ে যায়। ফলে ছোট লিগগুলো প্রতিভা তৈরি করতে পারে, কিন্তু ধরে রাখতে পারে না। এশীয় ক্রিকেটের টেমপ্লেট তাই গভীরতা তৈরি করে বড় বাজারে, আর খেলোয়াড়-রপ্তানি করে ছোট বাজারে। The protocol is only as good as the first unscripted minute. এই সত্যটা আমি সবচেয়ে ভালো বুঝেছি বর্ষা-আক্রান্ত ম্যাচে। এশিয়া কাপ বা বিপিএলে বৃষ্টির নিয়ম, ডাকওয়ার্থ-লুইস হিসাব, রিজার্ভ ডে—সব আগেই লেখা থাকে। কিন্তু মেঘ নামার পর প্রশাসকরা ঠিক যে সিদ্ধান্ত নেন, সেটা কোনো প্রোটোকলে লেখা থাকে না। দর্শক, সম্প্রচারক আর টিকিট-রাজস্ব—তিন পক্ষের স্বার্থ একসঙ্গে মেটানো অসম্ভব হয়ে পড়ে। সম্প্রচারকের দিক থেকে দেখলে ছবিটা আরও পরিষ্কার। একটি এশিয়া কাপের ভারত-পাকিস্তান ম্যাচের বিজ্ঞাপন-রেট আইপিএলের সাধারণ ম্যাচের কাছাকাছি। কিন্তু বৃষ্টিতে সেই ম্যাচ ধোঁয়া হয়ে গেলে সম্প্রচারক ক্ষতিপূরণ চায়, বোর্ড রাজস্ব হারায়, আর দর্শক ক্ষুব্ধ হয়। এই ঝুঁকির হিসাব কেউ মিডিয়া রাইট চুক্তিতে পুরোপুরি ধরে না, কারণ ধরে ফেললে চুক্তির মূল্যই কমে যেত। Contrarian দিকটা এখানেই। এশীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় হাইপ এখন নতুন লিগ আর নতুন জানালা নিয়ে। কেউ বলছেন আরও একটি টি-টোয়েন্টি লিগ চালু হলে প্রতিভা আরও বাজার পাবে। কেউ বলছেন এশিয়া কাপ সম্প্রসারিত হলে রাজস্ব বাড়বে। আমার ডসিয়ার ঠিক উল্টো প্রশ্ন তোলে—এই লিগগুলোর দর্শক আসলে কোথা থেকে আসছে? নতুন দর্শক, নাকি একই দর্শক এক টুর্নামেন্ট থেকে আরেকটায় ভাগ হয়ে যাচ্ছে? এশিয়ার মোট ক্রিকেট-দর্শকের সংখ্যা সীমিত। প্রতিটি নতুন টুর্নামেন্ট সেই একই পুল থেকে দর্শক টানে। ফলে সম্প্রচার-মূল্য গাণিতিকভাবে বাড়ে না, বরং ভাগ হয়ে যায়। এটাই দীর্ঘমেয়াদি মূল্যের আসল বিপদ—স্বল্পমেয়াদি হাইপ আর দীর্ঘমেয়াদি টেকসই বাজারের মধ্যে ফারাক। এশিয়া কাপের বাণিজ্যিক মূল্য কম, কারণ তার আবেদন রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক নয়। ভারত-পাকিস্তান মুখোমুখি না হলে এশিয়া কাপ একটি সাধারণ আঞ্চলিক টুর্নামেন্ট। অথচ এই রাজনৈতিক আবেদনই কখনও আয়োজনকে জটিল করে তোলে, কখনও বয়কটের হুমকি আনে। বোর্ডগুলো যদি রাজনৈতিক টানাপোড়েনকে ব্যবসার হিসাবে বসাত, তাহলে এশিয়া কাপের চুক্তি মূল্য অনেক কম দেখাত। আমি আমার অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা বলি—প্রত্যেকটি এশীয় টুর্নামেন্টে দর্শকের আসল আগ্রহ থাকে তারার পারফরম্যান্সে। শাকিব আল হাসানের শেষ ওভারের বোলিং, বাবর আজমের কভার-ড্রাইভ, রোহিত শর্মার পাওয়ারপ্লে আক্রমণ—এই মুহূর্তগুলোই সম্প্রচার-মূল্য তৈরি করে। টুর্নামেন্টের নাম নয়, খেলোয়াড়ের মুহূর্তই পণ্য। এই সত্যটা যারা মিস করে, তারা ডসিয়ার সাজায়, সিদ্ধান্ত নেয় না। মিডিয়া রাইটের ভবিষ্যৎ নিয়ে একটা ভুল ধারণা ছড়ানো আছে—ডিজিটাল প্ল্যাটফর্ম সব সমস্যার সমাধান। কিন্তু এশিয়ার বাস্তবতা হলো, ডিজিটাল দর্শকের বড় অংশ মোবাইলে খেলা দেখে কম দামের প্ল্যানে। ফলে প্রতি দর্শকের আয় কমে, যদিও দর্শক-সংখ্যা বাড়ে। সম্প্রচারকদের তাই কৌশল বদলাতে হচ্ছে—বিজ্ঞাপন থেকে সাবস্ক্রিপশনে, আবার সাবস্ক্রিপশন থেকে বিজ্ঞাপনে। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে বিপিএল একটা শিক্ষণীয় উদাহরণ। টুর্নামেন্ট টিকে আছে জাতীয় দলের তারকা আর স্থানীয় আবেগের জোরে। কিন্তু সম্প্রচার স্বত্ব, স্পনসরশিপ আর স্টেডিয়াম-রাজস্বের মধ্যে ভারসাম্য এখনও অস্থির। এখানেই আমেরিকান ফ্র্যাঞ্চাইজি মডেলের অনুবাদ ব্যর্থ হয়—সেখানে দল মালিকদের হাতে, আর বাংলাদেশে বোর্ডের নিয়ন্ত্রণে। আমি মনে করি, এশীয় ক্রিকেটের প্রকৃত ব্যতিক্রম হলো প্রশাসনিক নিয়ন্ত্রণ। ইংল্যান্ডে কাউন্টি আর লিগ স্বাধীনভাবে চলে; উপমহাদেশে বোর্ড সবকিছুর কেন্দ্রে। এই কেন্দ্রীভূত কাঠামো দ্রুত সিদ্ধান্ত নিতে পারে, কিন্তু দ্রুত সিদ্ধান্ত কখনও খেলোয়াড়ের স্বার্থের বিরুদ্ধে যায়। ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট, ফ্র্যাঞ্চাইজি জানালা, দ্বিপাক্ষিক সিরিজ—সবই বোর্ডের হিসাবে নির্ধারিত, খেলোয়াড়ের নয়। আমার বছরগুলোর ম্যাচ-দর্শন আর ডেটা ট্র্যাকিং আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে: এশিয়ার ক্রিকেট-ক্যালেন্ডার নিখুঁতভাবে সাজানো সম্ভব নয়, কারণ এখানে তিনটি অচলায়তন একসঙ্গে কাজ করে—আন্তর্জাতিক উইন্ডো, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ আর বর্ষাকাল। যে বোর্ড এই তিনটির ব্যতিক্রম আগে চিহ্নিত করে, সে-ই টিকিট, সম্প্রচার আর খেলোয়াড়—তিন ক্ষেত্রেই আগে প্রস্তুত থাকে। মিডিয়া রাইটের পরবর্তী চক্রে একটা বড় পরিবর্তন আসছে বলে আমি মনে করি। একচেটিয়া সম্প্রচার চুক্তির যুগ শেষের দিকে; ভবিষ্যৎ একাধিক প্ল্যাটফর্মে ভাগ করা প্যাকেজের। আইপিএল ইতিমধ্যেই টিভি আর ডিজিটাল আলাদা করে বিক্রি করেছে। ছোট লিগগুলোও সেই পথে হাঁটবে, কারণ সেখানে ঝুঁকি ভাগ করা ছাড়া উপায় নেই। এই বদলের প্রভাব পড়বে খেলোয়াড়ের পারিশ্রমিকে। যখন সম্প্রচার-আয় ভাগ হয়, তখন কেন্দ্রীয় চুক্তির মূল্যও ভাগ হয়। ফলে খেলোয়াড়দের আয়ের বড় অংশ আসবে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ থেকে, আর সেটাই আন্তর্জাতিক ক্রিকেটকে দ্বিতীয় স্থানে ঠেলে দেবে। এশীয় ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ তাই লিগ-নির্ভর, দেশ-নির্ভর নয়। আমার টেবিলের সেই লাল ঘরটা এখনও আছে। প্রতি মৌসুমে এটি ফিরে আসে—একটি সিরিজ, একটি লিগ আর বর্ষার সংঘর্ষে। কেউ যদি এই ঘরটাকে শুধু সমস্যা ভেবে এড়িয়ে যায়, সে হারায়; কেউ যদি একে সুযোগ হিসেবে সাজায়, সে জেতে। এশীয় ক্রিকেটের ব্যবসা এই সাধারণ সত্যের উপর দাঁড়ানো। শেষ প্রশ্নটা সরল নয়। এশিয়ার বোর্ডগুলো যখন পরের ক্যালেন্ডার আঁকবে, তখন তারা কি নতুন লিগ যোগ করবে, নাকি বিদ্যমান লিগগুলোর জানালা সম্মান করবে? উত্তর নির্ভর করবে সম্প্রচার-রাজস্ব আর খেলোয়াড়ের শরীর—এই দুইয়ের মধ্যে কে আগে ফুরাবে, তার উপর। আর সেই হিসাবই ঠিক করে দেবে, এশিয়ার ক্রিকেট আগামী দশকে একটি বাজার হবে, নাকি অনেক ভাগ হয়ে যাওয়া ছোট বাজার।